ムルギーな雰囲気こそB級グルメの王道だった

渋谷の百軒店商店街に「ムルギー」というカレー屋がある。

僕がB級テイストに目覚めた記念すべき店、である。

 この百軒店商店街というところは↓のジャンジャン横町と同じく、

渋谷にあってなんとも怪しげな場所であったりする。

関東大震災後しばらくは渋谷の文化の中心にあったと聞く。

映画館やジャズ喫茶、劇場などが建ち並び、渋谷で一番のにぎわいを見せていた、らしい。

いまでは風俗店に次々と犯され、そんな余韻は見る影もないが。

センター街や公園通りが「陽」とすると「陰」の渋谷の代表格がこの百軒店商店街だろう。

さて、その「陰」の渋谷の中で、ひときわ異彩を放っているのが「ムルギー」だ。

僕がはじめて訪れたのは高校1年の時だから、もう随分前の話になる。

ラーメン屋の「喜楽」を訪れたのだがあいにく臨時休業かなにかで、

前から怪しさを感じていた「ムルギー」に思い切って入ってみることにしたのだ。

昭和26年オープンだけに建物は当時でもいい感じに古ぼけていて、

なかなか良い雰囲気を醸し出していたが、それよりなによりメニューが怪しかった。

・ムルギーカリー（玉子入り）

・ガドガド　

・サッテ

たしか食べ物のメニューは当時でもこんなものしかなかったはずだ。

とにかくガドガドって何だ！この得体の知れないものを食すことが目的で勇気を出して、ムルギーへと足を踏み入れたのだ。

一歩足を踏み入れて後悔の念がふつふつと鎌首をもたげてきた。

ホントに店内は昭和26年のままだったからだ、古ぼけ具合がハンパではない。

まだ１５歳の身にこの雰囲気はあまりにも厳しい。

誰もいない店内を見渡しながら呆然とたたずんでいたが、

それよりなによりいったいどんなもんを食わせてくれるのか、そちらの興味の方が逃げ出したい心に勝ってしまった。

席に座るといまは亡きオヤジが水を持って、テーブルへとやって来る。

やって来るんだがなかなか僕の座っているテーブルまで到着しない。

遅い。異常に遅い。

まさしくすり足でジリジリと迫ってくるといった感じだ。

これは恐ろしい。ヘビににらまれたカエルが動けなくなるように

こちらにジリジリとにじり寄ってくるオヤジの姿はまさに恐怖の一言。

気の弱い人ならチビってしまうことだろう。

で、オヤジはコップをテーブルに置くなり

「ムルギー玉子入りですね」と言った。

ですね、と言われても困る。

ですね、という言葉には有無を言わさぬ迫力がある。

つまり聞く耳など持っちゃいないということだ。

こう聞かれたら「はぁ」と答えるしかない。

ちなみに友達と行ったときのことだが、その友達が

「あ、玉子なしのやつください」と言ったのだが、

やはりオヤジは聞いてくれなかった。

「玉子入り２つでいいですね」ときた。

「いや、玉子アレルギーなんで、玉子なし１つお願いします」

「玉子入り２つですね。あとガドガドといってインドのサラダがあるんですが…」

本当に聞いちゃいないのだ。

ある意味、スゴイ。僕なんかはオヤジとのこのやりとりが好きで通い詰めたと行っても過言ではない。

さらに付け加えるとガドガドはどこからどうみてもただのレタス、トマトサラダにしか見えない。

おいおい、どのあたりがインドなんだよ、と誰しもが突っ込みたくなる１品だった。

しかも、コーラなどと一緒に冷蔵庫にラップを掛けて冷やしてある。作り置きかい、とさらに突っ込みたくなる。

実はこのガドガド攻撃をかわすのも一苦労であった。

「ムルギー玉子入りですね。あとガドガドというインドのサラダが…」でセットになっているのだ。

玉子入り攻撃をかわすことは不可能だったが、ガドガド攻撃は粘れば何とか交わすことが出来た。

「いや、ガドガドは結構です」　

「でも、インドのサラダで美味しいんですよ」

「ホントに結構ですので」

「注文しますか？」

「いえ、いりません」

ときっぱりと言い切れば最後にはオヤジもあきらめてくれた。

きっとオヤジの頭の中にも「ガドガドはちょっとな…」みたいな思いがあったに違いない。

もちろん、カレーを持ってくるときも異常に遅く歩く。小林よしのりの「東大一直線 」で主人公の東大通がこうズンズンと迫って歩いてくる定番シーンがあったが、ちょうどそんな感じだった。

なんと素敵なオヤジ、そして店だっただろうか。

これこそがB級テイスト。

料理のインパクト＋店のインパクト＋店主のインパクト

この３つが揃ってこそ、真のB級グルメとなりうるのだ。

肝心のカレーについては『「カレー記念日」だから仕事人なムルギー気分 』をご参照のほどを

●「ムルギー」

　渋谷区道玄坂2－19－2
　営業時間　11:30～15:00   16:00～20:00 　木曜11:30～15:00

 　定休日：金曜日

ジャンジャン横町の串カツ

大阪イチのＤＥＥＰスポットと言えば、ジャンジャン横町ではないかと東京モンは思ったりする。

怪しい…。大正時代は通天閣と遊園地などがある大阪きってのアミューズメントスペースとして賑わっていたらしいが、いまは昼から酒飲んでるオヤジの巣窟と化している。

早い話、立ち飲み屋だとかそんなんばっかしなんですね。

婦女子が歩くのは厳しい場所であろう。

三桂クラブなんかは朝から将棋にうつつを抜かす人で溢れているし、そのヘボ将棋を窓越しに見ている人がこれまた群がっていたりする。

はたまたいまや温泉街にしか生息していないと思われるスマートボール屋なんかもある、とにかくＢ級心を満喫させてくれる場所なんである。

そんな中で大阪Ｂ級グルメの代表格である串カツを味わうのがなんとも気分なのである。

ここには串カツ屋激戦区で「八重勝」や「だるま」、向田邦子のサインが掲げられている「てんぐ」、美味いと評判の「きくや」など数多くの串カツ屋が並んでいる。

ちなみに串カツ屋とはどういう店のことを言うのかというと目の前で串刺しにした肉やら野菜やら魚貝などをジュっと揚げてくれる店のことである。それを食べ放題のキャベツと共に店オリジナルのソースに漬けて食べるんである。ちなみにソースの２度漬けはどの店でも禁止だ。大阪では２度漬け禁止条例が施行されているんである。

さて、店内にと赴いたらまずはビールにどて焼きを食す。どて焼きとは牛すじ肉とこんにゃくをにんにくや味噌などで煮込んだものでちょいと甘いところがまた良い。でもって、生のキャベツをボリボリとつまみながら串カツや玉子、ウインナー、青唐などをつまむ。ビールをグビグビとやりながらアツアツの串カツを食すと美味いんだな、これが。

まわり見回すとひとりモンのオッチャン多数、大阪伝統の派手系夫婦、若干の若者などなど。

オッチャンたちからは競馬を100円単位でチビリチビリ賭けて楽しんでる系のうらぶれ感がひしひしと漂う。

それだけで陽気に楽しむ雰囲気でないことを悟る。

派手系夫婦はスナックかなんかをやっていそうな感じ。

大阪トラディショナルな服装なんだろうが、なにせドギツい。

ある意味、ジャンジャン横町にベストフィットのカップルなんだろうけど。

ま、串カツ初心者は「てんぐ」あたりに、上級者は「きくや」に行くのが良いと思われる。

「てんぐ」は広く明るく、初心者でもビビらずに済むだろうが、「きくや」あたりのこぢんまりした雰囲気はちょいとキツイ。

オヤジと世間話をしている常連オヤジたちに混じって、串カツを注文するのかなりの至難の業と言えよう。

やはりジャンジャン横町体質になりきっていなければ、プロの店を冷やかすのは無謀というものだ。

なんといっても早い、安い、美味い、怪しいの４拍子揃った大阪Ｂ級グルメの鏡のような店です。駅地下なんかには立ち食い店もズラズラと並んでます。

大阪にはまだまだＢ級グルメが眠っているんであった…

●「きくや」

　大阪市浪速区恵比須東3-4-6

　06-6644-3523

　営業時間：am12：00～pm20：00

　定休日：火曜、第４水曜日

上海グルメ事情 その１

B級グルメが好きだ！

そんなわけで記念すべきオープニングシリーズは先日訪れた上海のグルメについて書きたいと思う。
上海にはいままで４，５回行っているが、いつも楽しみに行くのが豫園にある「南翔饅頭店」である。

六本木ヒルズに支店が出来たので、日本でもメジャーになったが、やはり本店が美味い。
ここは1階がテイクアウト専門、2階がこぶりの小龍包（16個入り15元）のみの販売、そして3階が美味小龍包の味わえるレストランになっている。上に行けば行くほど高くなる、という仕組みだ。ちなみに１階のテイクアウトは常に大行列になっている。
もちろん、3階の小龍包が美味いのは美味いのだが、B級グルマンとしては2階に訪れたい。
こぶりの小龍包はパクパクといける。こぶりなだけにスープも少なめで、それがまたちょうど良い感じ。やや皮は固めだが、そこはかとなくB級テイストが漂っている。
早い話、スナックっぽいんですな。
ちなみに3階で食す小龍包は鮮肉、スープテイスト、皮すべてGOODです。
いや別に2階の小龍包がダメといってるわけではなくてね。
違うモンと思えば、いいわけですよ。

中国では小龍包や水餃子なんかはおやつがわりに食べられているので、あまりかしこまって食べるのはどうかな、という気がします。

こうね、スナック感覚でパクパクいただくのがオツなわけですよ。

よって一口でパクリと口の中に放り込めるこぶり小龍包は◎です。

ま、上海のＢ級グルメといえば路面に店を出している、牛肉麺屋とか水餃子屋なんかのＤＥＥＰなお店なんでしょうが、それはまた別の機会に。